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柑橘，对我们一般人而言，只不过是数百种水果中的一种，有近140个国家和地区生产，又是世界第一产量水果，并无多少独特之处。但对我而言，我五十多年服务于这项事业，对它有无限眷恋，我终生与柑橘结缘。

我从城市来到乡间，来到僻静的柑桔研究所。它是我国唯一的国家级柑桔专业研究机构。从我认识它的第一天起，历经数十年，我才知“柑橘”两字的无限内涵，深奥无比。要不然，美国、法国、意大利、日本、西班牙、澳大利亚等国早在上世纪20年代就陆续创立了专门的柑橘研究机构。创建中国柑桔研究所的首任所长曾勉教授，1928年赴法留学，从事园艺植物研究，1934年回国。1936年他35岁时，就著文呼吁成立专门机构，从事柑橘学研究。解放后，1960年这一夙愿才得以实现。他一生从事柑橘研究，对柑橘等多种园艺植物资源收集与分类研究作出了重要贡献。
我所保存有柑橘种质资源1268份，位居世界前列。几十年来，从世界各国引进柑橘优良品种、种质材料400多份（次）。全国各地的超市及水果市场上的柑橘品种丰富多彩，赏心悦目，这其中80%以上都是我国从国外引进后，通过我所观察试验研究以后投放市场的。
柑橘终年常绿，有树高六七米的柚类，有两三米高的甜橙和宽皮柑橘，也有小乔木或灌木状的金柑。多数在春天开白色小花，香气馥郁，也有一年多次开放淡紫色花的柠檬。果实有无酸的埃及糖橙，有带冰糖风味的湖南冰糖橙，有浓郁玫瑰香味的血橙，有香甜肉脆的脐橙，还有酸甜适口，风味浓郁的锦橙和改良橙（又名廉江橙）。食用方法上，甜橙、宽皮柑橘食用的是囊瓣；柚类食用的是汁胞；金柑皮甘肉甜，连皮一起食用；柠檬、来檬以切片泡茶或榨汁对水饮用。
柑橘树的芽和枝条在田间会发生自然变异，人们利用这一特性开展了柑橘选种研究。每年深秋和初冬，我们三人一组，来到柑橘园， 品尝果实成为我们的工作任务。逐株巡视，瞧见哪一株长势健壮，结果又大又匀，颜色漂亮，就采下切开，就地品尝。含糖多少，种子几粒，味道如何，爽脆化渣程度，一一做好记载。吃得我们牙齿发酸，回家后不想吃饭。有时采回几十个品种，一字排开，确定几位人员，各自品尝后实行盲选打分，通过若干年观察，也许一个新品种就会诞生。

为害柑橘的害虫（包括昆虫、螨虫和有害动物）有近500种。为了掌握他们的发生规律，我们会在体视显微镜（又称解剖镜）下观察害虫卵的大小、孵化后钻入叶片果实的习性，施药防治后的死亡状况。还会利用生物界的一物降一物的原理，释放有益螨类捕食害螨，实施害虫生物防治。
为了调查柑橘生产及病虫害发生情况，我到过江苏、上海、浙江、四川、湖北、湖南、江西、贵州、广东、广西、海南等10多个省（区、市），见过上海长兴岛上的网格化规范栽培，见过广东新会的水田种柑，一行水稻，一行起垄种柑，见过多数丘陵地改成等高梯地种植柑橘，也见过贵州石漠化岩溶地区“鸡窝土”种柑，见缝插针，哪里岩石间有土，就种上几株。不过，现在通过国家优势农产品区域布局规划，已逐步将最优良的品种种植在气候、土壤最适合的地区，发挥效益最大化。

我担任期刊编辑三十二年，以文会友。其中我有一位农民朋友，通过我的努力，让他与我所科研人员取得了联系，把杂交培育的新品种放到他的果园观察，让他依靠科技成为种橘能人，他又带动身边的农民种橘致富。因此，他当选为全国人大代表，成为省级劳动模范。我也从中分享了柑橘给我带来的快乐。获得了中国期刊协会颁发的“从事期刊出版工作三十年”纪念奖章，成为重庆市获此殊荣的十五分之一。
